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Io voglio sapere 

se Cristo è mai stato creduto, 

se l’evento è reale e presente, 

se è venuto, e viene e verrà; 

o sia appena un’invenzione 

per un irreale giorno del Signore 

di contro al cupo 

giorno dell’uomo. 

Io voglio sapere 

se veramente qualcuno crede 

e come è possibile credere: 

se almeno i fanciulli 

- avanti ogni cultura - 

vedono ancora la faccia del Padre. 

Io voglio sapere 

se l’uomo è una fiera 

ancora alle soglie della foresta: 

se la ragione è una rovina 

se i fatti hanno una ragione 

se la ragione è ancora utile. 

Io voglio sapere 

se ci sono ancora gli assoluti 

o se io sono sacerdote 

di colpevoli illusioni, 

se è vero che saremo 

finalmente liberi 

se saremo ancora liberi 

se saremo mai liberi. 

Io voglio sapere 

se cantare è ancora possibile 

se da ricchi canteremo ancora 

se dipingere è ancora possibile 

se la bellezza esisterà sempre, 

se possibile sarà ancora contemplare. 

Io voglio sapere 

quale sarà l’intelligenza 

di un abitante della futura megalopoli 

quale il potere spirituale di resistere 

se sopravviverà ancora l’amore, 

se pure è mai esistito. 

Io voglio sapere 

se resiste ancora Cristo, 

perché io mi ammazzo. 

Io voglio sapere 

se la vita è solo meretricio 

se il vostro vivere è appena una difesa 

contro la vita degli altri: 

se qualcuno, almeno qualcuno 

crede che tutti gli uomini 

siano una sola umanità. 

Io voglio sapere 

se l’uomo cresce 

se c’è un altro avvenire 

se la scienza non sia la morte 



e la sua macchina non sia la nostra 

bara d’acciaio. 

Io voglio sapere 

se esiste una forza liberatrice: 

se almeno la chiesa non sia 

la tomba di Dio, 

l’ultima sconfitta dell’uomo. 

Io voglio sapere 

se la pace è possibile 

se giustizia è possibile 

se l’idea è più forte della forza: 

quest’uomo bianco, 

il più feroce animale 

sempre all’assalto 

contro ogni altro uomo 

o maledetta Europa. 

Io voglio sapere 

se Cristo ha ancora un senso 

chi ha fede ancora in un futuro. 

Io voglio sapere 

se Cristo è veramente risorto 

se la chiesa ha mai creduto 

che sia veramente risorto. 

perché allora è una potenza, 

schiava come ogni potenza? 

perché non batter le strade 

come una follia di sole, 

e dire: Cristo è risorto, è risorto? 

perché non si libera dalla ragione 

e non rinuncia alle ricchezze 

per questa sola ricchezza di gioia? 

Perché non dà fuoco alle cattedrali, 

non abbraccia ogni uomo sulla strada 

chiunque egli sia, 

per dirgli solo: è risorto! 

e pianger insieme, 

piangere di gioia? 

perché non fa solo questo 

e dire che tutto il resto è vano? 

ma dirlo con la vita 

con mani candide 

e occhi di fanciulli. 

Come l’angelo del sepolcro vuoto 

con la veste bianca di neve nel sole, 

e dire: “non cercate tra i morti 

colui che vive!” 

Mia chiesa amata e infedele, 

mia amarezza di ogni domenica, 

chiesa che vorrei impazzita di gioia 

perché è veramente risorto. 

E noi grondare luce 

perché vive di noi: 

noi questa sola umanità bianca 

a ogni festa 

in questo mondo del nulla e della morte. Amen 
 


